呼吸,讓大學(xué)生活重新長出枝椏
五月的校園,海棠花開得正盛。圖書館留言板前,大學(xué)生寫下青春迷茫,小學(xué)生用童真落筆作答。有個(gè)大學(xué)生問:“怎么能慢點(diǎn)長大?”旁邊的小學(xué)生寫:“享受當(dāng)下。”還有個(gè)大學(xué)生問:“幸福是什么”小學(xué)生答:“擁有蘋果時(shí),只在意蘋果”。
很多人看完笑了,又沉默了。我們總以為長大意味著更深刻、更復(fù)雜、更強(qiáng)大,可為什么卻在孩子最樸素的文字里撞見了生活最本真的答案。或許,是我們走得太遠(yuǎn)太急,忘記了如何呼吸此刻,忘記了如何守住當(dāng)下。
一
呼吸,是生命最本能的動(dòng)作,卻最容易被遺忘。此刻,停下來,只做一件事,感受自己的呼吸。空氣從鼻腔進(jìn)入,胸腔微微起伏,然后緩緩呼出。這一秒,沒有未完成的作業(yè),沒有遠(yuǎn)方的焦慮,沒有過往的遺憾。你,完完整整地屬于此刻。
一行禪師說:“當(dāng)你吸氣時(shí),你知道你在吸氣;當(dāng)你呼氣時(shí),你知道你在呼氣。如此簡單,如此深刻。”古往今來,有定力者皆懂守住當(dāng)下。蘇軾屢遭貶謫,卻在黃州耕田、赤壁賞月,以“惟江上之清風(fēng),與山間之明月”安頓身心,不困過往、不憂前路,珍惜眼前點(diǎn)滴。人生最好的狀態(tài),從不是追逐遠(yuǎn)方,而是在一呼一吸間,穩(wěn)住心神。對青年而言,專注當(dāng)下不是消極逃避,而是在快節(jié)奏時(shí)代里,找回感知生活、掌控內(nèi)心的能力。
二
步入大學(xué),是青年首次獨(dú)立面向世界。專業(yè)選擇、人際相處、未來規(guī)劃,多元評價(jià)讓“優(yōu)秀”不再單一,“我是誰、我要去哪”成了每日叩問。有人臨近畢業(yè)仍不知方向,有人看著同伴一路奔跑自感慌亂,有人曾因簡單小事快樂自足,如今卻只剩空虛無措。究其根本,是企圖拿著別人的地圖,開辟自己的道路。
從“考上大學(xué)就好了”,到大一規(guī)劃、大二沖刺、大三抉擇、大四攻堅(jiān)的層層目標(biāo),大學(xué)生活被切割成一連串目標(biāo)節(jié)點(diǎn)。你為績點(diǎn)奔波、為簡歷加碼,卻多久沒好好吃一頓食堂的飯菜、抬頭望一次宿舍陽臺的星空?當(dāng)人生被異化為手段鏈條,當(dāng)下便成了被犧牲的過渡,快樂也隨之無處落腳。
孩子的答案最動(dòng)人,因?yàn)樗麄兲烊换钤诋?dāng)下。發(fā)展心理學(xué)告訴我們,兒童對時(shí)間的感知簡單直接,上課專注投入,下課盡情奔跑,喜歡就分享,不開心就哭泣,他們的快樂就在此刻。大學(xué)生具備規(guī)劃未來的能力,卻也因此背負(fù)負(fù)擔(dān),習(xí)慣把幸福推遲到“考完證”“找到工作”“攢夠錢”的未來。幸福被懸置,遺憾被放大,精神陷入內(nèi)耗,終究是丟了此刻。
三
身體的呼吸節(jié)奏,藏著內(nèi)心的狀態(tài)。焦慮時(shí)呼吸淺促,放松時(shí)氣息悠長。我們無法呼吸昨天與明天,能把握的唯有當(dāng)下。真正的生活,從不在遙不可及的遠(yuǎn)方,而在眼前的每一刻。
當(dāng)下不少青年陷入“凡事問意義”的功利陷阱。看電影要選高分干貨,逛公園要拍照打卡,休閑最好也能附帶提升自我的目的,仿佛無用時(shí)光都是浪費(fèi)。不妨每周留點(diǎn)空白時(shí)間——漫無目的地散步,路邊長椅發(fā)呆,這些“無用”時(shí)光,正是修復(fù)內(nèi)耗、滋養(yǎng)心靈的關(guān)鍵。正如豐子愷所言:“你若愛,生活哪里都可愛。”
幸福本就簡單,是“擁有蘋果時(shí),只在意蘋果”。食堂溫?zé)岬亩節(jié){、午后書桌的陽光、深夜朋友的傾聽,這些觸手可及的小美好,都是生活的饋贈(zèng)。別再執(zhí)著“未得到”,而忽略手中的珍貴,感受當(dāng)下、看見自己,內(nèi)心自會(huì)豐盈。
不可否認(rèn),在我們整個(gè)成長過程中,“和別人比”幾乎成了一種本能。不知不覺中,我們用自己的全部,對標(biāo)他人的高光,讓自己陷入被追趕的慌亂。其實(shí),他人的光芒不該是你的陰影,而是前行的指引。同伴上岸是可行路徑,友人獲offer是行業(yè)參考,彼此照亮,是青春最好的模樣。
成長從不是分秒必爭的賽跑,而是順應(yīng)本心的慢行。屠呦呦埋頭實(shí)驗(yàn)室數(shù)十年,不追論文、不比職稱,深耕青蒿素終獲諾獎(jiǎng)。人生各有花期,有人年少成名,有人大器晚成,不必被他人節(jié)奏打亂腳步。
海棠年年盛開,今年這一朵,只開在今日。人生最珍貴的,從來不是“未抵達(dá)的遠(yuǎn)方”,而是“正擁有的此刻”。不必急著趕路,不必困于比較,不必把快樂押給未知的明天,在歲月流轉(zhuǎn)中如何呼吸此刻,就將如何度過此生。
作者 | 凌爍淇,中國計(jì)量大學(xué)輔導(dǎo)員
